【第１回】１

序

剣も魔法もない、この平凡なありふれた世界のなかで、君と出会えたことこそ、キセキなのかもしれない――。

１

　俺には、ひとりの女をめぐり、日夜戦いを繰り広げている、永遠のライバルがいる。

　しかも、戦況は最悪だ。圧倒的に、俺の方の分が悪い。

　そして、ヤツは今、俺の愛する女の腕のなかで、意志の強そうな太い眉をつりあげ、どんぐりまなこの黒い瞳で、こちらをにらみつけているのだった。

「ぶううぅぅ！」

　くっそう。こいつは本当に、俺の血を受け継いでいるのだろうか……。そう疑わずにはいられないほどの小生意気な態度である。

　俺は、ヤツの上から愛する女へと、視線を移した。

「な、なんだって……？　もういっぺん、言ってくんない？」

「だからね、浩太の面倒をみてほしいって言ったの。美容院に行きたいから」

　彼女は、自分の胸に抱いているヤツの――昨日八ヶ月になったばかりの俺たちの息子、浩太の背中をしきりになでていた。

「もう三ヶ月も行ってないの。限界だわ、これ以上は無理！　おねがい、行かせてください！」

「そんなこと言われても……」

　俺だって、彼女の願いをこころよく聞き入れてやりたかったのだが、問題がひとつだけあった。

　何を隠そう、俺は赤ちゃzxんが怖いのだ。

　とうぜん、片手の指で足りるほどの回数しか、自分の息子を抱っこしたことがない。上向きにした両手の平に、息子の体をただ乗せただけの状態を、抱っこと呼んでもいいのなら話は別だけど。

　こんなことになるなら、妊娠期間中に産院で行われた母親教室に参加すべきだった、と今さらながら後悔している。

　生まれたばかりの赤ちゃんが、あんなに小さくて、頼りなげで、骨がやわらかく、手足がぶらんぶらんしているとは予想だにしていなかった俺は、浩太が生まれたとき仰天した。そのときの衝撃が尾を引き、未だに風呂へ入れるどころか、抱っこすらまともにできない状況なのである。

『はい！　ここの部分を、ちょきっとやっちゃってください。ちょきっ、と思いっきり』

　とにっこり笑いながら、助産師さんが俺に差し出した鋭利なハサミ。

　出産に立ち会って、ぶっ倒れそうになってしまったほど気の弱いこの俺に、さらにへその緒をちょんぎれって言うのかあああっ！　この俺にいいっ！

『いえ、遠慮させてください……』

　銀色に鈍く光る切っ先を目にしたとたん蒼白した俺は、なんとか返事を返したものの、そのあとやっぱり倒れてしまったのである。

　そんな苦い思い出があるというのに――。

「情けないことを言わないでください。　あなた、父親でしょう！　休みのときぐらい面倒みてくれたって！」

　なかなか煮え切らない俺の態度に、彼女の怒りは爆発寸前だった。このままだと、家庭崩壊まっしぐらかもしれない。

　しばらく続いていた不景気により頻度こそ減ったものの、『やれ歓送迎会だ、接待だ』などと言って外で騒ぐことができる俺を、彼女は内心にくらしく思っていることだろう。

　終電に乗り遅れタクシーで家に帰ると、いつも玄関のカギがかけられていて、インターフォンを押しても開けてくれないことが度々あるのだ。カギは落とすといけないからと、彼女に取りあげられていた。

　それほど、俺っていう男は、情けない父親なのである。

「ほら、俺、育メンじゃないし。浩太も俺のことにらんでイヤだって言ってるだろ。なあ、浩太？」

　赤ちゃんに助けを求めるなんて父親としての立場がないが、浩太の顔の前に指を一本、差し出した。こうすると、浩太は、いつもガブッと俺の指に噛みついてくるのだが……。

「パパぁ……」

　ちっ！　こういうときに限って、俺の思い通りにならねえ。

　浩太は俺の指を小さな手でギュッと握りしめると、にこっと天使のほほ笑みで笑いかけてきた。

　ちくしょう、かわいい！　かわいすぎるっ！　おまえは本当に俺の子なのか！　く～、涙が出てくるぜっ。

「ほら、浩太もパパがいいって」

　話をまとめようと、彼女は勝手に息子の意見を代弁した。

「で、でも……」

「あなた、忘れてるの？　わたしは、あなたより一回りも年上で、ただでさえオバサンなのに。きれいになるための努力をしなかったら、もっとオバサンになってしまうんだよ。それでも本当にいいの……？」

　もちろん、かまわない！　俺は、彼女がオバサンでも愛してる！

　……いや、そんなことを言った瞬間、血を見るに決まってるから、口が裂けても言わないが。俺がぞっこん彼女に惚れ込んでいることだけは、唯一無二の、揺らぐことのない真実だ。

　妊娠前と比べて体重が八キロも増えたままだとか、妊娠線がなかなか消えないだとか、腰のくびれがなくなっただとか、そんなの全然たいしたことないじゃないか。新たな命をこの世に生み出すために、彼女ががんばってくれた証なんだからな。

　そうだ！　愛を守るために、今こそ立ち上がるのだ！

　情けない父親だけど……。

「わかったよ、奥さん。俺だって父親だ。少しの時間ぐらい、浩太と仲良くできるさ。たぶん……」

「じゃあ、お願いしますね。二時間ぐらいで戻りますから。だから、がんばってくださいね」

「おわっ！　に、二時間も……？」

「だいじょうぶ。あなたなら、やれるわ。それに、ちゃんと帰ってきますから。ね！」

　彼女は、目を細めて笑った。